Es sábado y la señora Magnolia vendrá a las 9 de la mañana para darse a las tareas domésticas de tu casa. Antes, con la música de fondo de «Las cuatro estaciones» de Antonio Vivaldi, ojeas los titulares de la prensa digital, terminas de leer las últimas páginas de la novela «Otra vida» de Per Olov Enquist y sales a caminar por el Parque de Invierno. Es un trecho de algunos kilómetros que pateas a buen paso tanto para ir como para volver.
Creo ciegamente en pitonisas y adivinos. Porque ese viaje que siempre nos predicen puede consistir en dar la vuelta al mundo cargado de maletas o ir del dormitorio al baño en zapatillas.
Se oye por megafonía el aviso que ruega apagar los teléfonos, prohíbe tomar imágenes y realizar grabaciones e informa del arranque de la representación, cuando alcanzáis la fila 9 del patio de butacas y ocupáis las localidades 26 y 28 del pasillo lateral. Apenas un bisbiseo para esbozarle el argumento a Sofía, con la sala en penumbra desvaneciéndose en tinieblas, mientras en manos del concertino la orquesta se acorda en el foso.
1. adj. Dícese de quien muestra un apego insolente y desmedido por la navegación. Desde que dejó la presidencia del banco, el muy fanáutico se pasa la vida de yate en yate.
¿A quien escribe con acento que le duele un «pié» deberían de amputárselo?
El que calla otorga, pero no se compromete.
Fumar provoca cáncer. No fumar, también.
Hace 21 años que se fue tu mujer. Sucedió el 16 de octubre de 1994, como hoy, 16 de octubre de 2015, es la función de «Nabucco» que vas a presenciar con Sofía en el teatro Campoamor. Tras dar por amortizado el día ayer, en aras de espantar la resaca del atracón de güisqui y recobrar los pulsos de la pancreatitis aguda que sólo convergieron en tu sueño perturbador, has dormido a pierna suelta, no te duele nada que...
La mayor sandez que le escuché decir a un psiquiatra es que venimos al mundo para ser felices.
No necesito enemigos. Me basto solo para infligirme toda la animadversión que jamás podría ocasionarme la humanidad entera.