A cada tanto, te estalla en la cabeza un partido de tenis extenuante. La pelota va y viene del hemisferio derecho al hemisferio izquierdo, mientras te preguntas quién saldrá airoso de la contienda. Tu cerebro es un árbitro secuestrado en su silla de pista, sin autoridad para terciar en el juego ni facultad para detenerlo; un juez destogado cuya potestad se limita a observar pasivamente cómo compiten hasta el agotamiento dos seres en conflicto, dos naturalezas contradictorias, dos tipos irreconciliables en pugna por una copa puñetera. A decir verdad, no te distingues enteramente en el uno ni en el otro, aunque, pensándolo bien, el otro y el uno te constituyen. Luego, ¿quién eres tú en realidad? Eres ambos a la vez en una mismidad esquizofrénica que todavía no está catalogada, en una bicefalia ingobernable. Y, ¿quién gana? Nunca se sabe porque ahí arriba no existen reglas: dicen que hay una, pero nadie la conoce. ¿Entonces? La bola final puede caer a cualquier lado de la red.

–Estás hecho polvo, colega.
–Estás hecho polvo, y punto. No hay colega que valga.

–Tienes el ánimo por los suelos, y todo por no permitirte la complicidad de un trago.
–Tienes altibajos. A secas. Nada de confianzas ni de afectos.

–Caerás en una profunda depresión, no levantarás cabeza.
–No te dejes calentar los cascos, la tristeza no emborracha.

–Una copa te levantará el ánimo, verás el mundo de otro modo.
–Una copa te acabará hundiendo, no verás las cosas como son.

–Mira, haz un intento. ¿Por qué no pruebas hoy a tomar un solo trago?
–Mira, no hagas nada. ¿Por qué no pruebas hoy a mantenerte seco?

–Persevera. Algún día llegarás a beber con comedimiento.
–Insiste. La moderación está absolutamente fuera de tu alcance.

–La gente normal sabe disfrutar y tomarse un par de copas.
–La gente normal es normal porque no necesita tomarse ni una copa ni dos para sentirse normal.

–Ten cuidado, no se te vaya a rayar el disco de tanto decir normal. ¡Pareces anormal!
–Tú sí que eres anormal, mamón de los cojones. ¡Que te den mucho por el culo, cabrón!